
Fin 1954 au Lapin Agile à Montmartre.

- «  Bonsoir Monsieur, je suis Claude Nougaro le fils de Pierre je viens pour vous 

dire quelques poèmes que j’ai écrits ».    

- «  Ah oui, on connaît bien votre père au Lapin Agile, chaque fois qu’il vient 

passer la veillée avec nous, on lui demande toujours de chanter : «  Les vieilles 

de notre pays ne sont pas des vielles moroses… » Quel plaisir de l’écouter. Je 

me présente, ici on m’appelle : Vivi. Est ce que vous chantez aussi ? »

− « Non je ne chante pas du tout.. »

− « Mon beau-père Paulo va vous écouter. »

Nous montons tous les trois dans la salle, Claude se place devant le 

rideau rouge et nous dit  « Pégase ». Nous comprenons tout de suite le talent 

de ce “jeune taurillon qui sent encore le lait de vache“, c’est lui même qui 

plus  tard  se  définira  ainsi  pour  illustrer  cette  époque.  Paulo  lui  donne  sa 

chance,  il devint membre de la famille du Lapin. Nous étions pratiquement 

du même âge, moi de 1928, lui de 1929. Je venais de sortir du Conservatoire 

National de Musique en Art Lyrique dans la classe de Charles Panzera et je 

chantais tous les soirs au Lapin.         

Très vite, parlant le même langage, ayant eu une adolescence à peu près 

semblable, pouvant rester des heures ensemble sans se dire un mot, principal 

critère  de l’amitié,  cherchant  notre  étoile,  lui  la  trouvant   dans  l’oursin,  à 

l’intérieur duquel resplendissait une étoile couleur corail, pleine d’iode ; cet 

animal  de luxe réservé aux riches,  lui  piquait  les quatre sous qu’il  gagnait 

(quelle classe !),  moi  je la cherchais au ciel, dans la chevelure de Vénus. 

On devint complémentaire et inséparable, bien mieux que deux frères (pas 

de risques en cas d’héritage).            

Timide et complexé, Claude avait du mal à sortir de sa coquille. Manque de 

confiance en lui malgré ses richesses intérieures. Une chose est certaine, et 



j’en suis fier, je l’ai aidé à découvrir et à aimer la gente féminine qui fut par la 

suite  sa source d’inspiration. Sa chanson « Parler aux femmes »  écrite un peu 

plus tard, illustre cette époque :        

« Je ne saurai jamais parler aux femmes/ Quand il s’agit de leur faire la cour /

Je ne trouve jamais les discours/        Qui émeuvent leur chair et chavirent leur 

âme…/Mon copain Vivi sait parler aux femmes / Très gentiment il me donne 

des cours/Il  devient  Catherine ou Mariane/Je lui  dis  qu’il  est  belle mais  le 

cœur n’y est pas... » 

Tous  ces  moments  passés  ensemble  dans  nos  années  de  jeunesse,  faites 

d’espérance, de doutes, d’attentes, de temps qui ne passe pas vite, ça nous 

appartient,  on se les garde pour plus tard, en réserve, on sait déjà que la 

notoriété risque de fausser le jeu. 

Au Lapin, avant et après son passage, Claude chantait dans les chœurs, il 

aimait beaucoup ça, on discutait beaucoup de la technique vocale et de 

l’interprétation, pas de micro au Lapin, il faut payer comptant.  Forcément, 

pour lui qui avait depuis sa plus tendre enfance  tété au piano de sa mère et 

au larynx du père baryton, adorait entendre  sa propre voix sous l’anonymat 

du choriste. Quoi, je peux chanter aussi ! 

Dire  seulement  ses  poèmes  ne  lui  suffisait  plus.  Dans  cette  ambiance de 

chansons, entouré de belles voix sonores au service des plus beaux textes du 

folklore français, on ne résiste pas. Il faut y aller,Claude ! 

Et après plusieurs mois, il lui arriva ce qui arriva à Jean-Roger Caussimon en 

1942.  De retour  du Stalag IV A, Jean-Roger  trouve refuge au Lapin Agile, 

accueilli par sa tante, ma mère Yvonne Darle et Paulo , il commence par dire 

ses  poèmes écrits  en  captivité  et  succombe,  après  un  an,  à  la  tentation 

d’écrire des chansons. On connaît la suite. 

Pour Claude on devine  la suite. Discret il écrit avec succès quelques textes 

pour des interprètes éventuels. Fin 1955, il chante ses premières chansons au 

Lapin à partir  de ce moment et  pendant des  années,  les  textes  à peine 



terminés je fus son premier lecteur-auditeur, : « Le sentier de la guerre », « Le 

plus  vieux  des  vagabonds »,  « Les  pantoufles  à  papa »,  « Vachement 

décontracté », « Coupez les moi au rasoir » « Toutes les musiques qui sont dans 

le piano » « Tiens toi bien à mon cœur », puis plus tard « Maman m’l’a dit » « Il 

y  avait  une ville »,  en  1957  « Bip  Bip »  à  la  suite  de  la  mise  sur  orbite  du 

premier Spoutnik. 

Le public du Lapin l’appréciait beaucoup. Son succès allait grandissant, la 

qualité de son écriture, la variété des sujets, les progrès de son interprétation, 

sa voix maîtrisée, tout contribuait à une réussite certaine. Il a quand même 

fallut attendre l’an 1959 pour qu’un producteur de disques Ted Mura, label 

« Président », un soir au Lapin, lui propose d’enregistrer quatre chansons. C’est 

parti ! On va vite fêter ça, direction “La Lorraine“,  place des Ternes, douze 

oursins, douze étoiles, faut pas lésiner. En octobre 1960  je m’envole pour trois 

ans  aux  Etats-Unis.  Il  en  profite  pour  se  marier,  enregistrer  avec  Michel 

Legrand le 33 tours qui va enfin le faire connaître. Son étoile de corail était 

bien la bonne, après presque dix ans d’attente. 

Fin du premier acte.

Yves Mathieu


